bad_gateway
кризис внятности
В горле клокочут мертвые сказки.
Когда я ехала сюда, я думала, что у меня бует море времени, чтобы писать. Доводить до ума старые зарисовки, записывать идеи...
Я думала, я буду читать. Я столько напихала в электронную книгу нечитанного...

Я сижу на кровати, напротив на вешалке сохнут колготки, не высохшие в машинке, которая якобы была выставлена на автоматическую сушку вещей. А может, и была, но кто-то сменил программу... Я не знаю. Сырые колготки лишили меня возможности выйти в город. По крайней мере, до вечера.

Чем ближе отъезд, тем холоднее внутри. Радость постепенно тает, уходит, исчезает, просачивается в какие-то мне самой неведомые щели. Наверное, мне не стоило уезжать: мы с собой только-только нашли друг друга, и даже поговорить толком не успели. Не успели друг с другом свыкнуться. Я не знаю, кого я привезу обратно.
В моем кармане четыре бумажных самолетика из рекламных листовок, которые я собрала вчера, когда гуляла по городу. По одному на каждое несбывшееся/несбыточное. Однажды их и правда наберется тысяча. Может быть, тогда что-то по-настоящему изменится.
Почему я решила, что что-то вообще должно измениться? Видимо, я меняюсь только если вокруг меня другое пространство и другие люди. Человек пластичен. А я - даже не глина, пластилин. Лепи из меня, что хочется. Что получится.

В городе люди. Только в наших больше страха, больше фасадности. Я смотрю на женщин - очень много - и понимаю, что в нашей провинции они воспринимают внешность, как орудие выживания. Здесь на лицах мало косметики, а в одежде много небрежности. Я почти не видела кукольных лиц, а те, которые встречались - встречались у вокзала, в основном. И еще - я не вижу здесь торопливых людей, которые куда-то особенно быстро бежали бы. Напротив, ритм кажется мне довольно размеренным. Впрочем, может быть я не туда и не так смотрю. Но даже в метро, где, казалось бы, все должны бежать-бежать-бежать, я не чувствую нервного страха опоздать куда-то.
А лица у людей озабоченные, почти у всех. И почти никто не улыбается. Кроме праздных туристов и азиатов, для которых, мне кажется, это просто национальная традиция - улыбаться.

...Стоило ехать в Питер, чтобы глазеть на азиатов...

...Вчера я спустилась в метро в час пик - так получилось, и, съезжая на эскалаторе вниз, действительно испытала приступ паники - так много народу было внизу. Это была толпа, которая собиралась сразу отовсюду: сверху, с эскалатора, и с двух пришедших к платформам поездов, три реки, которые слились в одно человеческое шевелящееся, огромное, заполнившее всю станцию нечто. Волна выплеснулась и схлынула, на минуту мне и правда показалось, что она поглотит меня и я исчезну там насовсем. Но всерастворилось быстро, словно это был морок, кадр из дурацкой кинокартины...

...Научите меня ценить то, что у меня есть. У меня в голове столько лишней, мертвой информации, которая совсем не помогает жить.
Что я делаю не так?..

@темы: волшебство, лирическая порнография, радости, сказки больного горла